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Prolog

Zhors$ena kvalita zivota s sebou prinasi mimo jiné 1 problémy s
pohybovym aparatem. Prostrednictvim pojistoven plati spolecnost
nemalé penize za pracovni neschopnost zptisobenou bolesti zad. S
tou se setka za svj zivot valna vétsina lidi naseho ,,moderniho*
svéta. Jedna se nejenom o ekonomicky, ale 1 socialni problém.
Nechci zde rozebirat odborna témata nebo statistiku. Nejsem
odbornik, nejsem lékar, jsem obét. To, co jsem na vlastni kiizi
prozil, silné ovlivnilo mij pohled na osobni zivot, na lidi a na
zdravotnictvi.

Povazuji se za optimistu, ale presto navstéva nemocnic¢niho
zarizeni nechala rozplynout vSechny moje iluze o jeho spravném
fungovani, které jsem do té doby mél. Kdybych vice marodil, jiste
bych nebyl tak rozc¢arovan a bral bych situaci mozna jako
,2hormalni®. Vari-li se zaba v hrnci dostatecné¢ pomalu, nevsimne
s1 toho.

Podle né¢kterych feministickych jazykt mij nadhled zkalilo 1 to,
ze jsem muz a ti jsou preci precitliveli. Jen vidi injekéni jehlu, kaci
se jako Spalek. I kdyby, tak mj prozitek uz byl prosté takovy. Inu,
co pacient, to jiny pohled na véc. Zazil jsem pana, co st nesmirné
liboval, jak se o n¢ho staraji a co chvili chutné jidlo jak mu davayi,
zatimco doma o nudné samot¢ kouka do poloprazdné Spajzky a
povida si jen sam se sebou. Jiny zase prebyval vyhradné v
nadstandartnim pokoji, aby nemusel poslouchat prdecky starych
dédeck a senilni rozhovory o nicem, kdyz on sam musi ted na
dalku ufidit svou firmu. Dalsi pacient o kus dal je mrmla, jiny je
nadmiru spolecensky, n¢kdo precitlivély, ale vsichni maji jedno
spolecné: chtéji se uzdravit a o tom je 1 muj pribéh.

Co jsem napsal, napsal jsem cisté subjektivne. Pavodnim
umyslem byla vlastné konsolidace poznamek o prabéhu mé lécby.
Caést mych zapiska vsak pusobila komicky, az bizarné, a tak mé
pozdéji napadlo, ze bych mohl pro pobaveni popsat kompletné



vSechny hlavni udalosti. Aby se nékdo z aktéra neurazil, ze ho
zesmeésnuji €1 jinak zostuzuji, vypustil jsem nebo zménil jména
osob a mist. Bohuzel na tkor téch, kteri si zaslouzi chvalu a
uznani za svou dobte odvedenou praci.

Z4da mé poprvé zacala bolet béhem vykonu mé zakladni
vojenskeé sluzby. Citil jsem se jako skutecny mladik plny sil. Vsak
neustalé, dunivé pochodovani a dlouhé ¢ekani vestoje na nic nebo
na to, aby se mohl zase nékde vystavat dulek, za¢alo mit neblahy
vliv na vojakova bedra. Tenkrat to jesté spravila série
mezokainovych injekci, zabodanych nezkusenou rukou
vojenského lapiducha.

PIného opatrovnictvi se bedrim dostalo az od subtilnich
prstiki manzelky Moniky, ktera se mnou starostlivé sdilela veskeré
prichazejici Gtrapy.

Postupem casu, v disledku sedavého zaméstnani a stresu, se
plizivé blizil den, kdy zlobiva ploténka jiz nemohla vice zlstat v
mém téle. Tomuto momentu se ve svém zivoté, mily ¢tendri,
obloukem vyhni, k tomu ti dopomahej spravné cviceni. Amen.



Vlasta

My soukromy zivot s manzelkou Monikou v posledni dobé
neskytal moc velka spolec¢enska povyrazeni, ale zvykli jsme si
chodit do jedné malé kavarny na moc dobry dortik a kavu.
Cerstveé mleta zrnka kavy vonéla pronikaveé celou doskovou
chaloupkou, ttulné zatizenou gaucem a pohodlnymi kresly.
Radost st posedét, zatimco kavarnik caroval nad sklenénou
barikou ,,vacuum potu®, netuse, ze timto alchymistickym vyjevem
dal vzniknout novému obrazu. Ano, jsem malif a letosni 1éto jsem
tvoril prevazné v plenéru (tj. venku).

Nastal podzim a s podzimem obavy, ze chladné pocasi zhorsi
moje pokroucena zada. Vypadal jsem jako paragraf. Na prvni
pohled se zdalo, ze mam kratsi jednu nohu, jak jsem byl vyhnuty
do strany. Apartni hulka po dédovi tento vertikalni deficit trochu
vyrovnavala. Stridaje nepravideln¢ oporu s kroky, belhal jsem si to
s Monikou do kavarny na pravidelnou particku karet s Vlastou.
Nase kamaradka Vlasta byla masérka. Z jejiho tichého hlasu
vyzaroval klid a velka citlivost. Pro jeji vysokou postavu nesla
prehlédnout. Cekala v zadni ¢4sti mistnosti na pohovce u velkého,
staré¢ho stolu. U nohou ji lezela malé4 fenka Dorinka; pritelkyné
nejvérngéjsi. Po kratkém privitani jsme si prisedli. Druzny hovor
kalilo jen mé vrténi, jak jsem si hledal tlevnou polohu od bolesti
zad.

,»Zj se a dej mi nohu na klin,* prerusuje najednou nas dialog
Vlasta, ,,promackam ti body na noze,” a pobizi mé ukazovackem.

Sedél jsem naproti ni. Prostrcil jsem brnavou nohu pod stolem
a zazil uvolnuyici pocit tlevy, kdyz jeji skolené prsty nahmataly ty
spravné body.

Vlasta se svou osobnosti naprosto vymyka béznym
charakterovym stereotypum. Premysli jinak, a tim si mnohdy
komplikuje zZivot, ale ona to tak nevnima. Zkouma vsechno, co se



ji prihodi, zda v tom nejsou ukryta znameni. Da na intuici, zda
neprojit touto ulici, ale tou druhou, protoze v té prvni se v
minulosti udaly zI¢ véci a necitila by se tam s Dorinkou dobre,
zatimco ostatni citi, ze cesta bude delsi a klikatéjsi. Takto
rafinované jsme jednou objevili prekrasnou vyhlidku do krajiny
pobliz starobylého chramu. Zmocnila se mé touha zaznamenat
prchavy okamzik, 1 vytahl jsem z pouzdra fotoaparat.

,»otoupnéte st bliz k sobé, at se mi vejdete do zabéru!*
komponoval jsem krajinu s Monikou a Vlastou dohromady.

,,Prosim, mé a Dorinku nefot!“ zvolala panicky Vlasta, jako
bych se ji chystal ukrast dusi.

., Proc?*

,» V1§, o tebe nejde, ale obrazek by se mohl zatoulat k lidem se
Spatnou energii. Uz se mi to jednou stalo na internetu. Tak se
nezlob.*

Ted uz si davam pozor, abych na ni omylem nenamiril objektiv
a nechté nevytvoril esoterickou branu do jeji duse.

Vlasta ma jesté jednu velice zvlastni schopnost, o které nepadla
dosud zminka. Dokaze se objevit na mistech, kde by to nikdo
necekal. Jdete na exkurzi do zamku — ona tam provadi. Jdete na
proceduru do wellnessu — ona tam masiruje. Jedete do zahranici
— a ona d¢la pokojskou v hotelu.

Vlastu mam moc rad takovou, jaka je. Povazte, jakd by to byla
nuda s nckym, kdo nikdy neprekrocil prah obecné prijimanych
zvyklosti a premis!



Na to tady nejsme zarizeny

Den byl jak vymalovany, byla sobota 4. ledna 2014 a z postele
jsem vyskocil svézi, libuje si, Ze mé dneska vyjimecné nic neboli. V
planu byl fitness, ale uz jak jsem nastupoval do auta, citil jsem, ze
neni néco v poradku. Po prijezdu do posilovny jsem z auta vylézal
jako postreleny tankista. Opatrné jsem se odbelhal na recepci a
prozreteln¢ si vyzadal skiinku ve vrchni radé. Abyste rozuméli, v
satné byly skrinky ve dvou radach nad sebou. Kdo mél dolni radu,
musel se ohybat. Horni rada byla prominentni pro ty, kdo chtéh
béhem prevlékani zustat distojné stat. Radéji jsem ve cvicebnim
uboru vesel do hekaciho salu vlaznym krokem. Moderni,
chemickou hudbu z televize, ktera mé irituje, rusilo jen cinkani
zavazi a funéni nékolika Sampiond, co podle zatézi, jez rvou,
trénuji minimalné na Mr. Olympia. Abych po place nechodil
stylem, jako kdyz jsem néco pustil do kalhot, odjel jsem svou
cvicebni hodinku zlehka na $lapacim kole (princip jako slapadlo
na vodé), doufaje v rozcviceni bolavé nohy a zad.

Cestou zpatky jsem nejel domd, ale rovnou do nemocnice.
Zmackl jsem nediveériveé zvonek na dvetich neurologické
pohotovosti a z mluvitka se ozval nervézni hlas: ,,Co si prejete?*

Kratce jsem vyhrkl: ,,Mam silné bolesti nohy a zad, mohu
dostat néco na bolest?*

Odpoveéd mée zaskocila: ,,Na to tady nejsme zarizeny! Mate
zadanku? Proc¢ jste nesli nejdriv na pohotovost do hlavni budovy?*
Mysli tu pohotovost, kde sedi spousta lidi s pavucinou kolem

hlavy. Manzelka Monika, ktera mé doprovazela, se mé zastala,
nedala se odbyt, a tak po delsi chvilce se dvere nakonec otevrely.
Nerudna sestra si vzala karticku pojisténce, pobizejic mé dovnitf
za pani doktorkou, jejiz mladost mé rovnéz prekvapila. To jsem
jesté netusil, ze vsechny doktorky na oddéleni budou takto cerstvé



vystudované, bez poradné praxe. Jeji prvni slova byla: ,,Bolest zad,
pane, neni nemoc!*

V duchu jsem se podivil. Znamenalo by to snad, Ze se s tim
nechodi do nemocnice? Ale nechtél jsem se poustét do
filozofickych debat o tom, co je a neni nemoci. Nakonec mi
nabidla kapacku, po které jsem se odvazné vypravil smérem
domu.

Pred budovou nemocnice jsem potkal znamou z prace, Janu.
Kuri6zni ndhoda. Po jejim boku cupital jeji syn s hlavou viditelné
uklonénou na levou stranu. Po souznéjicim setkani, jak tu vSichni
v té nemocnici travime volnou sobotu, jsem zacal v duchu béhem
recl tipovat, co se tomu malému asi prithodilo. Vypadalo to, jako
by prehnal hru na housle a uz nezvedl hlavu z nastroje. Nebo ze
by tézky mozek prevazil myslitelnu, jako ve filmu Velky séf? Dal
uz jsem nepatral. T¢sil jsem se dom, Ze st odpocinu, tak jsme se
rozloucili. Auto jsem mél zaparkované hned pred branou arealu.
Rozjizdéni pripominalo trosku moje prvni jizdy v autoskole.

A doma to vypuklo naplno. Noha se v divné kreci kroutila a
nebylo mozné se na ni postavit. Po probdélé noci byla opétovna
navstéva neurologické pohotovosti neodvratna. Vyskytl se zde viak
jeden zasadni problém. Z predchozi navstévy jsem postradal svou
zelenou karticku, co otvira dvere ordinaci, proto manzelka
neprodlené vola na oddéleni: ,,Vcera jste manzelovi zapomnéli
vratit karticku pojisténce!*

Po delsi neochoté sester se po karticce dukladnéji poohlédnout
byla nakonec nalezena. Rozrusena Monika pro ni hned bézela.
Musela chudéra, jako neridic, ,,po svejch®. Oddychl jsem si od
predstavy, ze bez magické karticky bych byl v nemocnici pan
Nikdo.

Lezel jsem doma na posteli jako postieleny. Leva noha bolela
dost silné. Zaujeti pro bolest prerusil najednou domovni zvonek.
Zcistajasna se u mé objevila kamaradka Vlasta, masérka.
Zkousela mi na noze délat tlakovou masaz chodidel a 1 jiné ¢ary
mary, ve kterych se vyznala. Uleva viak byla jen do¢asna. Mj



zdravotni stav byl asi dost $patny, nez aby se dala noha
rozmasirovat nebo rozb¢hat. Tak co ted?

V¢era mi na neurologii nabizeli hospitalizaci, tak tam odvazn¢
zavolam: ,,Dobry den, vcera jsem u vas byl na kapackach, ale muyj
stav je dneska vyrazné horsi — nemohu se poradné postavit na
nohu. Jak se k vam dostanu?*

»Zavolejte si taxi,* odpoveédéla bez vahani vtipna sestra na
druhé strané telefonu.

Hmm, ve zdej$im $pitale maji taxikari lukrativni rito, pomyslel
jsem si. S pomoci rodict jsem byl krkolomné napéchovan do
jejich osobniho automobilu a odvezen na neurologii. Jesté Ze jsem
s1 mohl pujcit od manzelky jeji berle, které ji zastaly po operaci
kolene. Jinak nevim, jak bych se na odd¢leni dosoural. Tentokrat
zadné nikam nevedouci prapovidky ze stran personalu nebyly. Pii
pohledu, jak mé celd rodina, tata, mama, manzelka, podpiraji,
abych se udrzel na berlich, kamen by se ustrnul. Ano, byl jsem
hospitalizovan. Pokud opomenu své rané détstvi, tak to bylo v
mém Zivot¢é poprvé.

Ubytovani mélo rychly spad. Po bleskovém obligatnim
vyslechu, co délam, na co jsem alergicky apod., okamzité
probéhlo proklepnuti kladivkem, odbér krve, byla vpichnuta
kanyla do zily a jako zlaty hieb — cévkovani. Doted uplné
nechapu, pro¢ to muselo byt. Ze by to byl néjaky mistni ritual?
Predstavoval jsem si ve své bujné fantazii ledajaky prab¢h prijeti
za pacienta, ale cévkovat? Snad veédi, co délaji a proc, kdyz ne ja.
Zavedeni slahounku do mého, strachy scvrklého pindika se
zucastnila pani doktorka osobné za asistence jedné zdravotni
sestry. Ukon to byl nep¥jemny, az bolestivy. Napoprvé se, ke vii
smiule, nepovedl, proto pani doktorka usoudila, Ze je tieba
cévkovani opakovat. A to se uz objevila na scéné dalsi sestricka,
coby nezavisla pozorovatelka.

,UZ tam musite byt, 1 kdybyste nechtéla!* kibicovala doktorku.



Tolik Zen najednou se mi jest¢ do obnazeného rozkroku s
takovym zaujetim nedivalo. Dneska kdyz se fekne cévkovani, tak
se mi genitalie snazi v panice ukryt uvnitt téla.

Kdyz uz bylo po vsem, trochu jsem se uklidnil a rozhlédl po
pokoji, zjistil jsem, Ze je tu se mnou jen jeden pacient; stary pan
Formanek. Neslo st nevsimnout, ze mu u postele taky visi pytlik na
curanky. Ovsem jeho obsah byl vyrazné vic do ¢ervena nez ten
mij. Pozd&ji jsem pochopil pro¢. Sero nemocniéniho pokoje
prozarovalo ostré svétlo z otevienych dveri na chodbu. Podle
zretelného halasu sester jsem odhadoval, ze nase cimra bude
blizko sesterny. Najednou se stary pan vypravil na dobrodruznou
cestu smeérem na toaletu. Zhruba kdyz byl na trovni dveri, ho
zastavil napjaty slahoun cévky, jako pupecni $ntra mezi posteli a
nim. Po chvili pretahovani hadicka tah nevydrzela a v ptilce se
pretrhla. Na zemi se zacala délat louzicka. Konecné jsem si mohl
zazvonit na zahadné tlacitko, co mi viselo nad hlavou. Ochranka
v podobé dvou sester tu byla bleskem a okamzité zpacifikovala
uprchlika. Nekompromisné ho navratila zpatky do jeho pelechu.
Kmet ani moc neprotestoval, byl spise zmateny. Zbytek noci byl
uz v klidu, jen moje oci bloudily v Seru mistnosti az do rana.



Tenka je hranice mezi chozenim a

nechozenim

Druhy den v pondéli mé 1 s posteli prevezli na jeden z
nejvzdalenéjsich pokoju, co je na oddéleni; na pokoj ¢. 11. Denni
svétlo vykreslovalo novotu posteli, skiin¢k, vésacka a vseho
ostatniho v plné krase. Stitil bych se leZet ve staré rozvrzané
posteli, ze které se odlupuje lak. Hnusil by se mi pohled na
umasténé zdivo a upatlané pokojové prislusenstvi. Jsem uz holt
takovy. Jediné, co mé znervoznovalo, byla televize ¢néjici ze zdi
na kloubu do prostoru pokoje. Proboha! At ji nikdo nezapina!
Nechci prozivat své utrpeni v nekonec¢né kulise rozefvanych
reklam nebo bezduchych poradu a seriald, na které neni ani
trochu nalady. Co ted chci, je dosdhnout nirvany v absolutnim
tichu.

Osazenstvo tvorili dva panové ve véku okolo 65 let. Ten vedle
mé se jmenoval Muzik a jeho lapalii byla infekce z kanyly, ze které
se zde nakazil. To mé trosku vydeésilo a od této chvile jsem si své
kanyly (nebo také flexky, jak jim tu slangové nékdy rikali) zacal
fotit na telefon. Panu Muzikovi to docela palilo; dalo se s nim
rozumn¢ mluvit a byl od té dobroty, Ze mi sam pomohl tu nalit
sklenicku a tu néco podat. Pohyboval se dobre, bohuzel ¢asto 1 v
noci diky antibiotiktim, kterymi ho 1é¢ili a po kterych kazdou
chvilku zvracel. No¢ni atmosféru daventi jesté prokladal svymi
odhlenovacimi ritualy druhy pacient, pan Kemr. Postarsi muz s
nastipnutym obratlem. Byl bez bolesti, tak mu dalsi den dali
podpazni berle a poslali ho dom1, at v klidu srasta. Trochu jsem
mu tu jeho pohodu zavidel, protoze moje bolesti se kazdym dnem
stupniovaly.

Uter;'f, streda..., infuze za infuzi... Prestivam se orientovat, co
je za den. Pokazdé, kdyz se zkusim postavit na bolavou nohu, tak
za odménu dostanu veétsi poret bolesti. Kdyz uz opravdu
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psychicky na néjaké to popojiti nemam, manzelka mé alespon
omyje zinkou v posteli. Na zachod, chei fici na velkou, se ale
n¢jak dostat musim. Pfi predstavé, ze to délam v posteli, mi je
nevolno. Vyuzivam toho, ze rano mi je tak néjak z celého dne
nejlépe, a o berlich se opatrné odvazuji do mistnosti se
zachodovou misou. Nastésti je hned naproti mého loze. Po
navratu z vycerpavajici cesty se chvilku svijim v bolesti. Uz jsem
se uklidnil a ¢ekam kazdou chvili, ze nékdo prijde se snidani.
Dostavam ji vzdy na stolek vedle postele. Stolek to je diimysIny,
ma vysouvaci desku, kterou st mohu pristr¢it nad postel, az k
bradé. Moje zadumani rozcisl hukot prudce otevrenych dveri.
Objevila se nasupena sestricka bez jmenovky na blize a hned
spustila: ,.Ja jsem vas vidéla, jak jste byl pred chvilkou na toaleté, a
to znamena, ze jste chodici pacient! Priste si pro jidlo laskavé
piijdete do jidelny sam.*

Udivené jsem oponoval: ,,Ja tak daleko nedojdu, navic budu
mit bolesti!*

Mezi rec¢i odhodila mou snidani na stal uprostred mistnosti.

,»Muzete mi, prosim, dat tu snidani na stolek u postele?
Vzdycky dostavam snidani na stolek!*

,,Kdyz st mtzete dojit na zachod, tak si snad dojdete 1 ke stolu,
ne? Beztak musite chodit; nemuzete lezet!*

,»Ale mé to fakt potom hodné boli!*

,» Vy to moc prozivate. Helejte, mé boli ruka od kr¢ni patere a
taky nefiiukam a musim pracovat!*

Bum! Zavtely se dvefe a sestra ostra jako brit byla ta tam. Holt
jsem musel tu svou pokiivenou nohu natahnout pro snidani.
Zrovna byly dva chleby s margarinem a malinkym dzemikem, to
jsem st nemohl nechat ujit, uz jenom proto, ze doma margariny
nejime. Zdlabnul jsem to vsechno a uzavrel myslenkou dne:

, Jdyz je hlad, sni se ledasco.* A zase tak hrozné to nebylo. Moji

nejvétsi gastronomickou murou je hrachova kase s uzenym. A na
tu bohuzel za par dni doslo. No, dvakrat jsem do ni dloub', aby se
neteklo.
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Jesté jsem byl parkrat pokaran, ze se nesnazim chodit a myslet
pozitivné. Kdyz verbalni 1écba evidentné nezabirala, rozhodli se
celou kauzu uzavrit zabandazovanim mych pohublych nohou.
Obinadla byla vyhrevna, takze jsem vystrkoval nohy z deky, jako
bych naznacoval vstavani z postele. To né¢které sestry matlo
natolik, Ze znovu pojaly podezieni na chodiciho pacienta.
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Udélali jsme maximum

Jako ti1 sudicky se sesly nad moji posteli: pani primarka s
vlidnym oblicejem, mladicka doktorka a zamracena vrchni sestra.
Pani primarka zmurkajic ptes svoje brejlicky pravila: ,,Uz jsme
zkusili v§echno, kromé kaudalnich bloka.

Zn¢lo mi to, jako by mé chtéli zatizit tvarnicemi.

,» 10 je maximum, co pro vas muzeme udélat,” pokracovala s
usmévem.

Vkradala se mi myslenka, ze si se mnou néjak nevédi rady. Co
kdyz ten zahadny kaudal nezafunguje? To mé jako propusti, no
lépe receno vyvezou, z nemocnice? Ve zpravé pak bude stat:
Lécba byla tspésna, ale pacientovi nepomohla.

Béhem tvah o mém zavére¢ném pobytu na neurologii mi
nekompromisné¢ protepavala nohou bolest od ky¢le az dolt.
Spitka nohy zacinala gumovatét. Moje starostliva manzelka
nelenila a zac¢ala mi vyjednavat prevoz na prazskou
specializovanou chirurgii. Misto, kde se problémy zad operuji.
Jesteé zbyvalo ¢asove urychlit vySetfeni na magnetické rezonanci
(MGR). Rozumeéjte, takovy lepsi rentgen, kde je konecné néco k
vidéni. Bez toho nema smysl nékde klepat na dvere.

MGR jsem poprvé absolvoval pred Sesti lety. Nic pro
klaustrofobiky; pripadal jsem si jako v hrobé — takova je to
atrakce. Skoro by s ni mohli Olahovci jezdit po poutich.
Vysetrovana osoba je ulozena v poloze hradni straze na pojizdny
mechanismus, ktery ji zaveze do tzké roury, kde se kona velice
hlasita technoparty: ,,Du-dum! Du-dum! Du-dum!*

Na nékterych starsich MGR je treba mit 1 traktoristicka
sluchatka — ne kvuli zlepseni priléhavosti slecha.

Venku zdobil okoli déda Mraz svou berlou mrazilkou a ja se
vezl na pojizdném lehatku na druhou stranu arealu nemocnice,
hledé na cisté modrou oblohu, pres kterou se tu a tam prosvihla
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mrazem ojinéna vétev stromu. Pred vchodem do budovy MGR je
takova plechova striska, ze které ten patecni den visely dlouhé
rampouchy. Nez lapiduch zmohl velké dvete, abychom projeli
dovnitt, tak na chvilku pod obtézkanou striskou zaparkoval muj
spitalni povoz. Hled¢ na ledové bodce nad sebou, pojal jsem
obavu, zda je mé kung-fu tak dobré, ze padajici hrot odrazim
svou zatracené rychlou rukou. Pro jistotu jsem si ji povystrcil zpod
prikryvky. Mozna, Ze se misto na MGR pro mé uvolnilo zrovna
diky néjaké takové milosrdné nahodé. Zajeli jsme karkou az na
misto akce. Musel jsem nejprve smést namrazu z vlasu a rozehrat
prsty na nohou, které cestou zvédaveé vykukovaly z nevelké deky.
Byl jsem pripraven. Kdyz pan doktor, vycerpan z namahy mého
presunu z bodu A do cilového bodu B, ucedil smérem k sestricce:
,,Zkusime to urychlit, jinak se nam zacne kroutit.*

Velké finale MGR bylo, kdyz mi pani primarka slavnostné
oznamila, ze vysledky mam lepsi nez pred Sesti lety. To abych
vesele odhopkal domt. Celé to moje kulhani byla jedna velka
blamaz. Citil jsem se jako simulant. Budiz pani primarce pricteno
k dobru, ze muj vizualni stav ji znejistil natolik, aby vysledek
MGR konzultovala s odborniky v Praze. Ano, tam vyjadiili
opacny nazor.

Vysetieni MGR bylo bez nervovani, protoze jsem védél, do
¢eho jdu; coz se nedalo tvrdit o kaudalu. Jak jsem zjistil, ze se mi1
budou chtit probojovat jehlou do kostrce a tam néco napumpovat,
opanovala mé lehka mdloba. Prijeli pro mé lehkomyslné se
sedacim vozikem. Zahral jsem statecného vsednuv si odvazné do
okoleseného kresilka. Cesta byla sice kratka, ale vypadalo to, ze
mi pod zadek dali horkou plotynku. Zakrok jsem absolvoval vleze
na brise s trochu vy$pulenou holou zadnici. Pan doktor néjak
nemohl najit dirku, kudy by prostr¢il jehlu do kostré¢e. Mél jsem co
délat, abych ovladl svou mdlobnou naladu.

,Hlavné se nehybejte!” upozornoval me.

,» Lak a je to. Citite tlevu?* sondoval.
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,»INe, zadna zména, ale to poznam, az slezu,* odpovidam a
zkousim se otocit na zada.

Prudka bolest mi krouti nohou; drzim se za ni doufaje, ze to
prejde. Prekvapenému personalu je hned jasné, ze vsedé
neodjedu. Podartilo se narychlo sehnat jezdici lehatko, na které
jsem se stézi vyskrabal.

,»INékomu vétsinou pomuze az druhy nebo treti kaudal,*
chlacholivé se se mnou loucil pan doktor.

Bylo mi hut a hir. Sobotni, v poradi druhy kaudal probéhl k
mému uzasu bezbolestné. Pana doktora ten den vystridala pani
od pohledu sympatické doktorka. Sikulka jedna! Jenom jak mé
dostat pry¢? Bolesti jsem se uz skoro nemohl pohnout. Ledaze
bych tu zustal do pristiho kaudalu. To asi nikdo nechtél, a tak byli
svolani nejsilnéjsi muzi, s jejichz pomoci jsem dosahl jistého
stupné iluzivni levitace. Mavaje ledabyle na rozloucenou pri
odjezdu, utvrzoval jsem svoje presvédceni, ze do tretice sem uz
opravdu — ale opravdu nechci.

Nedéle byla premitaci. T¢sil jsem se na zitrejsi prevoz do
Motola, a tak jsem trosku rekapituloval. Vzpomel jsem si, jak mé
pani primarka ubezpecila: ,,’ Tu Spicku nohy mate poctivé
ochrnutou. Kdyz vam nabidnou operaci — vemte ji.*

Jojo, neni nad kamaradskou radu. No, snad se to zitra v Praze
n¢jak rozcisne. Hlavné aby to mélo spad — néjaké reseni, byt
invazivni, protoze za¢inam postupné propadat trudomyslnosti. Ze
by se to rozcvicilo na rehabilitacnim — tomu davno neveérim.

Predvecer prevozu tak vypadal, jako by mél do rana jasny
scénar, do kterého nemuze nic zasahnout. Chyba! Pialnocni s6lo
party s moji nohou propukla v plné sile. Ponejprv jsem se
vehementné zaklinal: ,,Do rana to musim vydrzet! To prejde! To

Nsr27 |

vydrziiiim!*
,»Ne, nevydrzim to...,” zvonim na sestru.
Trva ji to.

,,Go jsem pro vas méla, to jsem vam uz dala! Dobrou noc.*

15



,,Boli to ukrutné, zavolejte mi prosim pani doktorku.*

Sestra ji odchazi vzbudit.

Rozespala doktorka: ,,Copak se déje, pane Céslavo?s

,Jako by mi za ziva trhali achilovku z nohy.*

,» Lak ukazte. No ukazte nohu!*

Letmo prohmatavsi moje Iytko snad ani nic nefekla. Zmizela
ve dvetich se stopou nadéje, ze se snad vrati, ze snad tu mou
zoufalou bolest né¢im utisi. Omyl! Osirel jsem. Ttas mého téla
rozvibrovaval kazdy sroubek mého loze. Zrychleny dech se nedal
uklidnit. Co pocit? Zkusim to vydrzet. Vydrz to! Jsi chlap — tak
n¢jak mi to vzdycky rikali, kdyz bylo ouvej. Autosugesce
nefunguje. Bolest — to je muj nejvetsi strasak. Tak mé dostihla.
Bude to horsi? Postupné se piivadim na pokraj psychického
kolapsu. To ne! Musi se néco stat! Hlavou bliknul napad: Zavolam
telefonem... Moniku ne, ta se musi prospat, kdyz se mnou zitra
jede do Prahy. Zavolam mamince, at piijde; beztak mi je jedno,
jak se tady na to budou tvarit. At tu ,,neumiram‘ o samoté.

Méma to vyresila chytre; nejdrive zavolala na neurochirurgii,
coz m¢lo za efekt dohru se znamou dvojkou — doktorka, sestra.
Pricupitaly s injekci — najednou to jde — a dob s ni do zadku.

,,Go mi to pichate? To je na bolest?*

,» 10 je na spani. A spolknéte jesté tenhle prasek. Takhle
vyblaznit rodinu!*

,»Mn¢ je opravdu hodné $patné. Omlouvam se, ale néjak jsem
nevidél jiné vychodisko. Omlouvam se.*

Nevim, co mi to dali za medikament, ale udolalo mé to. Usnul
jsem chemickym spankem a nic mé nebylo schopno vzbudit.
Klidné mné ta zada mohli v té anestézii odoperovat.
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Svétlo nadéje

Pondélni slunec¢ny den, ktery jsem st nemohl uzit jinak nezli v
rachtajici sanitce, mi dodaval nadéji na lepsi zitrtky. Manzelka
Monika, drzic mé cestou za ruku, se co chvilku starala, jak mi je a
proc¢ ta sanitka vydava zvuky pripominajici stary zeleznicni vagon.
Vyslouzila kraksna dosluhovala zjevné na transportech pacosa u
soukromého provozovatele. Natrasalo nas to, az mi z ruky malem
vypadl bazant.

K panim chirurgiim do ambulance jsem zajel lezmo. Muj
vyhled, omezeny z velké ¢asti na stropni nudnou krajinu, mi
nemohl dovolit z pocatku rozpoznat dvé pritomné, bile oblecené,
charismatické postavy operatéra. T1 se hned snazili zjistit, co jim
to tu pristalo v ordinaci: ,,Odkud jste se tu vzal? Co to mate za
divné bandaze na nohou?*

,Ja uz nékolik dni nechodim, protoze mam silné bolesti, tak mi
to zafacovali. Asi kvli embolii.*

,»My tady operujeme — jasné? Nalez tam je, takze chcete
operovat? Jinak se budete muset vratit zpatky ke konzervativni
lécbe, jako jsou infuze a podobné.*

,»Pane doktore, ja nechci zpatky, tam to k nicemu nevede.
Radéji mé tu operujte, at uz ty bolesti prestanou.

,Dobre, chcete operovat? Ano, nebo ne?*

'CC

,»Ano, chci

,» Lak vas zitra odoperujeme.

Razantnost, s jakou vedli rozhovor, byla sokujici. Vztahoval
jsem st to ke své osobg, ale jak jsem se pozdéji dozveédel od
pacienta Jindry Potizka, je to jejich ,,image®. Vypravel: ,,Hele, ja
mu na to, Zze mam z operace strach. A on: ,Tak prijdte, az
nebudete mit strach!‘ Rychlovka; zadné dlouhé rozpravky a
utéSovani. Prosté: chces-nechces. Hotovo.*
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Dohromady jsem s sebou, kromé manzelky a bazanta, nic
nemel. Na operaci se Ceka, tieba 1 mésic. Nepocital jsem, ze to
vezme rychly spad. Ale dobte tomu tak. Jen at se néco poradného
konecné déje. Slovo ,,poradné® bych si odpustil, kdybych tusil, co
budu jesté muset zkouset.

Ujala se mé ochotné¢ dvé neoskliva dévcata. Jedna hubena,
blond, po strané vyholena ve stylu ,,punk®. Druha o trochu
silnéjsi, zluty Gces, oci pronikavé jako paratka z jednohubek.
Odpvezly st mé bujare pryc¢ do vykachlikované mistnosti. Na
neurologii byl prijimaci ritual formou zavedeni cévky, tady to
vypadalo na néco piijemnéjsiho. Kdyz mé zacaly svlékat do naha,
dostal jsem se do rozpakd, ale délal jsem, Ze se nestydim. Stale se
pochichtavaly v dobré nalade, tak abych nekazil uvolnénou
atmosféru, loudil jsem na tvari jeden smév za druhym.
Vykoupaly mé a oholily dokonale. Ani jsem se u toho nehnul. Jen
toho knira mi mohly holky jedny blaznivy nechat, abych se trochu
podobal fotce v obc¢ance. Nastésti mé nikdo cestou z lazni
nelegitimoval. Dostal jsem nadavkem jesté zinku, ru¢nik, mydlo...
Neuveéritelné! Na neurologii si nebylo ani do ¢eho utrit zadek,
natoz aby se nékdo staral, ze vas privezli narychlo bez osobnich
véci.

Manzelka jesté setrvavala v nemocnici. Kdyz jsem projizdél
okolo ni, nemohla toho bezvousé¢ho chlapce poznat.

,»Ale dole mi to nechaly!* zalaskoval jsem nevhodné, aby mé
poznala po hlase.

Najednou mi dochézi, ze uz méla byt v sanité a uhanét k
domovu.

,Jak to, Ze jsi jesté tady, Moniko?*

,» Volali mi, Ze sanitka je nepojizdna, at se dopravim domu
svépomoci.*

,0j0j! Jak se ted, milacku, dostane$ domu?*

,»Nevim... Koukej, kdo sem jde!*
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,» Vlasta! Ah60j! Kde se tady beres?* hulakam pritlumeneé z
postele, do které mé pred momentem vyklopila bodra dévcata.

,»Me¢la jsem v Praze néjaké vyrizovani, tak jsem se sla na tebe
podivat, odvétila Vlasta, budici dojem, ze je soucasti zdejsitho
personalu.

Kazdou chvilku se mnou nékdo vyplioval dotaznik k zitrejsi
operaci. Potreboval jsem povzbuzeni, a tak jsem byl rad, ze
nejsem sam. Prosil jsem, at mé kazda drzi na stridacku za
chodidlo. To mi d¢lalo dobre. Zitra to budu mit uz za sebou. Uz
zitra...

Lezel jsem na pokoji, ze kterého se evidentné jezdilo rovnou na
operacni sal. Mezi kazdym lazkem byla zatahovaci plenta. V
nepravidelnych intervalech pribihala sestra se slovy: ,,Za chvilku
jdete na sal!*

Zatahla zavés, aby nebylo vidét na pripravnou proceduru a po
chvilce doty¢ného odvezli i s posteli pry¢. Uz se nevratil a ostatni
zklamané cekali dal. Pokazdé, kdyz se sestra znovu objevila,
vsichni otocili hlavu k ni v nadéji a soucasné obavach, ze ted si
prisla pro né.

Mezi tim v§im se dostavalo zajmu 1 mné. Predoperacni
vysetfeni obsahovalo 1 odbér krve. O mé zbytky zil! Ruce byvie
rozpichané neposkytovaly prazadné nalezisté¢ hojné proudiciho
recisté oné tolik zadané tekutiny.

»Zacvicte si,“ déla sestra a pokukovala po druhé ruce.

,» Vy tam nic nemate! Ukazte druhou.*

Pumpoval jsem jak Arnold v gymu. Sestiicka se soustiedila a...

,» Lahle zilka zkolabovala, musim na jinou.*

Té¢lo se mi zacalo rosit. Po nékolika netspésnych pokusech se
upir s jehlou pomalu presouval z predlokti k mému zapésti.
Dostavovala se mdlobna nalada, tak jsem radéji s nucenym
zaujetim pozoroval do detailu obrazek palmy na mé zatazené
plenté. Odreagovavaci technika prestavala fungovat, tak jsem
navrhl zoufalé sestficce pauzu.
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»Zkusime to jinak, “ zacal jsem vyjednavat, ,,prijdte zhruba za
deset minut a ja si zatim naparim ruce pod horkou vodou. Treba
to pomuze.*

Cachtal jsem ty ustrasené udy dukladné tak, Ze vypadaly, jako
by patfily indidnskému nacelnikovi. Snaha se vyplatila. Né¢jakou
kapku krve se podarilo jest¢ dodatecné vydloubat. Mohl jsem nyni
hrdinné tvrdit, ze mi ruka spadla do $ictho stroje.

Do vecera se prezence na pokoji uplné zménila. Objevil se tu
mensi, zato urostlejsi muz, ktery nezapadal do dnesniho procesu
selekce. Chodil o berlich a ze zad mu trcel dlouhy $lahoun
zakonceny krvavou bankou, kterou si na ty berle zavésoval. Byl
obleceny jako po doma; slipky a tricko. Pasobilo to, jako by tu
bydlel. Hned si pustil televizi a uz jen chybélo, aby si pohodu
dotvoril dobre vychlazenym pivinkem. Trochu jsem s nim hodil
fec. Byl to zednik z Prahy. Vypravél, jak zednicil v zahranici —
zlata 1éta jeho profese. Muj stryc Jirka je taky od fochu a pohyb na
cerstvém povétti ho udrzel fit az do diachodu, tak co se stalo tomu
Prazakovi? Nemusel jsem dlouho vyzvidat, svéril se, ze od 14 let
vzpira.

,»oport je to tzasnej, co ti budu, mladej, povidat, ale klouby z
toho mam v prdeli,* rozhovoril se, ,,zada v hajzlu a chodim od
operace k operaci.*

,JKolikata to byla?*

,,» Lahle byla, mladej, desata jubilejni,” usmal se pod husty knir.
,» Lak to tu jste jako doma, vidte?*

,» Tady jsou fachmani! Ja uz si to tak neberu.*

Obdivoval jsem jeho odvahu 1 to, jak nevénoval vibec
pozornost slahounu v zadech, do kterého se co chvilku zamotal
nebo si ho nékde s tou ¢ervenou bankou priskripnul. Pokazdé jen
otravené zamumlal: ,,Zasrana bandaska.

Svérazny chlapik prohanél televizi do noc¢nich hodin. Snazil
jsem se budit dojem tolerantniho spolupacienta, ale uz mi
dochazela trpélivost: ,,Jak dlouho se budete jest¢ koukat?*
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S vyrazem nevinatka vyrkl muj ortel: ,.Ja trpim od mala
nespavosti. Spim jenom ti1 hodiny, tak si musim néc¢im ukratit Cas.
No, jinak bych se unudil k smrti.*

Polilo mé horko. To mi zitra na tu operaci nebudou muset
davat anestézii. Usnu sam, jak budu z toho televizniho maratonu
vyzdimane;.
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Blaha nevédomost

Psalo se atery 14. ledna 2014. Mj vyznamny den. Od
vcerejsiho vecera jsem nesmél nic jist ani pit. Jen ¢ekat. Netusil
jsem, kdy si pro mé prijdou. Zdalo se to nekonecné. Do mysli se
loudily nejriznéjsi predstavy a obavy. Uvidim nad sebou sklanéjici
se tym chirurga s pozvednutymi dlanémi v gumovych rukavicich?
Co anestézie, bude na mé ucinkovat tak, abych nic necitil? Tteba
zdravotni pojistovna nehradi kvalitni uspavadlo. Jé, ja blbec si
nepfiplatil! Strach mé premohl natolik, abych zavolal Monice a
zacal se ji vyptavat na jeji operaci kolene. Lic¢ila mi piijemné,
oblouznéné procitnuti z narkézy na pokoji. Uklidnila meé. O
nicem nebudu védét; bude to fajn.

Celé dopoledne se nic nedélo — nechtéli mé. Jedinou moji
zabavou bylo sledovani kapicek z infuze. Kap, kap, kap... Az
odpoledne pred druhou hodinou jsem se kone¢né dockal. ,,A
jedeme!* vesele zahlaholil ztizenec. Stropni tabulky se nade mnou
hypnoticky rozebéhly. Zaparkovali jsme az v takové studené, divné
mistnosti. Pfipominalo mi to prazdny sklad stavebnin. Protahli mé
velikymi plechovymi vraty na pasovém dopravniku, ze kterého
jsem se skulil na lehatko. Uz jsem byl jejich. Posledni, co si dokazu
vybavit, byly orasené pomnénkové oci pani anesteziolozky, ktera
nade mnou drzela kyslikovou masku. A doufam, ze 1 ochrannou
ruku.

,»Raz, dva, t11,“ slysim z polospanku, ,,hop!* a probouzim se po
dopadu na matraci postele.

Okamzité rvu neskutecnou bolesti jako lev. Ruce se krouti.
Dech se zrychluje. Néci ruce se mé snazi pochytat a pridrzet.

,»Musite dychat pomaleji, jinak hrozi zastava!*

Nejde to. Naléhavych hlasi je nckolik, ale vSechno je
rozmazané. Neorientuji se.

'((

,2Davame vam morfin, uz to bude dobré, vydrzte
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Nékdo mi setrel vazelinu z oci. Zaostruji na postavy okolo sebe
a zacinam vnimat. Jedna z postav zacala s kontrolou: ,,Muzete
hybat nohama?*

Ihned jsem si vzpomnél na filmova dramata, kde po této otazce
obvykle nasledovalo zjisténi ochrnutiny nebo chybéjiciho adu.
Zahybal jsem spickami a soucasné si uvédomil, ze bolest levé nohy
je fuc. Bohuzel slabost v chodidle zustala. Vratil jsem pohled
zpatky k mluvné postave, ze které se vyklubal operatér.

,2Dopadlo to v poradku,* pokracoval, ,,mate to odoperované,
a pridal zazitek ze salu: ,,Ta vase plotynka na mé vykoukla velka
jako muj palec, az jsem se lek’!*

Poté mé vsichni opustili. Ponechali mé v potemnélé mistnosti
pripojen¢ho na nejriaznéjsi pristroje. Jeden z nich mi kazdou
chvilku automaticky méril tlak zptisobem, ze mi necekané zacal
skrtit pravou ruku. Had jeden. Sjel jsem pohledem niz. Vlevo mi
visel ¢traci pytlik a dvé bandasky na krev, které jsem jiz znal od
vzpirajiciho zednika. Nad moji hlavou se sbihaly dratky do
malych televizek. Jejich vysilani vSak nebylo v pozorovatelném
uhlu. Jediné, na co se dalo koukat, byl strakaty zaves po pravé
strané. Byl jsem tu jako Robinson na opusténém ostrove. Pockat!
Tteba mam za kvétovanou plentou svého Patka.

,Halo! Je tu nékdo?* zahlesal jsem na obrazky ibisku.

,» lady Jana,* ozvalo se sipavym hlasem, ,,ja nemohu moc
mluvit, délali mi kréni pater.*

,Ja jsem Martin a mam bedra. To jsem rad, Ze tu nejsem sam.*

,»Alespon si mizeme povidat. J4 jsem jinak hrozné ukecana, ale
ted mi to tolik nejde. Podrizli mi krk,* snazila se Jana odpovidat
zastfenym hlasem.

Nabidl jsem ji, aby mi tykala, coz ona opétovala. Souznéni
dvou dusi, sdilejicich podobny osud, rusil jen nemocnicni zaves.
Opatrné jsem pokracoval: ,,Mizu na tebe jesté chvilku mluvit?
Meé to trochu uklidni... Ani mi nemusis odpovidat, jestli té to

boli.*
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Breptal jsem, co mi na mysl prislo. Jak jsem chodil rad s
manzelkou na prochéazky do lesa, do kavarny na karty, do zoo ke
zviratkim az do klece, jak vytvarni¢im a tak podobné.
Nabonzoval jsem na sebe vSechno. Ostatné Jana nezutstala moc
pozadu. Licila svou lasku ke konim a zazitky z ucitelovani.
Nakonec vyjadrfila obavu, aby se mi libila, az ji uvidim. Pry neni
nejmladsi. Jako by na tom zalezelo! Jeji prijemny hlas, ktery jsa
trochu zastren, neposkytoval spolehlivé voditko k urceni véku, ale
naopak daval prostor fantazii, ktera byla nadobro zni¢ena
setkanim s realitou. Jana byla sice o dost starsi nezli ja, ale
vypadala velice dobre. Nebyla pr1 téle, vlasy delsi blond a hlavné
usmévavy oblicej.

Janu odvezli z JIPu druhy den dopoledne. Nikdo dalsi ji uz
nevystiidal. Naplnén pocitem nové vzniklého pratelstvi a
optimismu jsem zacal vérit, ze nejvetsi fyzickou bolest, jakou jsem
zazil po probuzeni z narkozy, nic uz jen tak netrumfne. Netusil
jsem vsak, Ze ziizenec uz kraci chodbou, aby si mé odvezl na
rentgen. A tam se opakovala ta Ctyti oskliva slova: ,,Raz, dva, tfi,
hop!*

Nasledovana neovladnutym: ,,Uadaa!*

To jsem se dostal teprve pod rentgen, jest¢ mé cekala cesta
zpatky na postel. Az nékde puijdu okolo stavby, kde zrovna budou
skladat material znamym raz-dva-tri-hop, ukroupnu si z toho do
textilu.
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Prdoch Kuta

Jak se ma moje ustarana Monika? Tésné pred operaci jsem ji
poslal SMS: ,,uz me vezou na sal“. Coz ona opét probrecela.
Kdyz jsem ji vidél naposledy, méla kruhy pod o¢ima z nevyspani a
viditelné zhubla. Vzpominam, jak jsme spolu chodili do lesa na
houby. Hopkali jsme spokojené¢ mezi mechy a kapradim,
inhalujice ¢erstvy vzduch. Tu a tam i lanka preskocila houstinku.
Balzam na nervy znic¢ené z panelaku. Pti vzpomince na
hlomoznou sousedku nad hlavou a brzce ranni stékot psi pod
okny a... dostavam tik do oka. Pokazdé¢, kdyz se snazim myslet na
néco hezkého, tak se to nakonec zvrtne v horor.

Ve stredu vecer mé konecné odstavili na normalni pokoj k
ostatnim zoufalcim po zakroku. V zadech mam pocit, jako by mi
tam pritloukli kus fosny. Skoro se bojim pohnout, abych si
nezadrel trisku. Navic mam pod sebou vselijaké hadicky. Ned4 mi
to a nahmatavam si cévku u prirozeni. Chudak, takovou tlustou
trubku do néj zapichli. Okolo citim hmatem mokro. Oc¢uchdvam
si prsty... N¢jaky gel. Pocirany ani potentovany nejsem, uf.

Viichni lezime v radé vedle sebe. J4 hned z kraje u zdi, vedle
m¢ pan Kuta a u okna bere misto Jindra, ktery jako jediny z nas
nema rozrezana bedra, ale krk. Vysoky plastikovy limec
ozvlastiiuje jeho krk asi jako chvaleticky komin paru. Muze se sice
na rozdil od nas pohybovat, ale v noci se dusi a nemize spat.
Doma nocuje na dvou polstarich jako na rozhledné a tady ho nuti
lezet na roviné se zafixovanou hlavou v limci, ve kterém je strasny
hic. Skyta sice par nevelkych otvort, ale musela by se do nich
nasroubovat hadice od zapnutého vysavace, aby doslo k
odvétrani.

Pan Kuta je starsi muz drobnéjsiho vzhledu. Velice ho bavi
sledovani televize, coz dava najevo mumlanim nebo smichem, a
to 1 v pripadé, Ze soucasn¢ posloucha radio z telefonu do
sluchatek. Telefon si privazal nad sebe na hrazdu, kde se mu
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pohupoval v rytmu jeho prdi. Ma totiz problém se zazivanim a
na spolecenskou etiku nehledi. Lepsi jeden prd nez deset doktora,
rika se, a pan Kuta se porekadla drzel svédomité v pravidelnych
desetiminutovych intervalech. Nejenom cetnost, ale 1 provedeni
bylo pozoruhodné. Jednalo se totiz o velice tahlé a obzvlasté
hlasité zvuky modulované umné svéracem. Kdyz byla produkce
spojena s veétsim usilim, pridal 1 slastné zamruceni. Pardony
vynechaval.

Nechapal jsem, kde se v ném bere tolik pravanu. Smradlavy
vitr vanul povétsinou smérem ke mné, protoze pan Kuta lehaval
na boku, aby si ulevil od bolesti zad. Spatné zakryt andélickem a
dekou, vystavoval na odiv zdroj svych nemelodickych téni.

Vecer sestra rozdala léky. Nevim, zda pan Kuta obdrzel 1 néco
na plynatost, ale dvakrat vynechal svoji odzvdusnovaci periodu. Ja
dostal antibiotika do zily a prasecek s napisem NEUROL na lepsi
usinani. Tu noc se mi pletl sen s realitou dohromady.

Zdalo se mi, jak Vlasta prisla odpojit moji prazdnou kapacku,
¢emuz jsem se nijak nedivil, protoze sanitarni pracovnici kdysi
delala. Jeji bélostny plast na mé zaril uz z chodby, kdyz prichazela.

,»Holka, jak to d¢las? Pracovala jsi prece Gplné jinde, ne?*

,»Ale ja délam stale na jednom a tom samém misteé, Marti.*

Ladnym krokem se presunula k celu postele a povida: ,, Ted,
kdyz jsi odpojenej, tak se mizeme trochu projet. Ukazu ti
bajecnou vyhlidku na Prahu.*

Postel svistéla dlouhou chodbou, jako by se podlaha prudce
svazovala dola. Zachvatil mé euforicky pocit nulové gravitace.
Mzéval jsem rukama a citil v dlanich studeny vitr. Zima, div
nechumeli. Najednou se setmélo, vzduch prestal proudit. Ozvalo
se cinknuti vytahu. Postel vjela do malého prostoru zdvize, ktera
nezdvihala, ale spoustéla dola. Chlad vystridal naval horka.
Spatné se mi v tak malém prostoru dychalo. Zafivkové osvétleni
blikalo, az chvilemi prestavalo Gplné svitit. Pot mi stékal pod zada.
Rukou zkousim zoufale bouchat na plechovou sténu kabiny.
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Ozval se treskot sklenicky padajici z noc¢niho stolku, o ktery
jsem se prastil. Prohlizim si zhmozdéné ruce a z konce hadicky
jedné kanyly (po operaci jsem mél dvé) vidim vytékat krev.
Potrisnila povleceni a vytvorila mi pod zady malé jezirko, které se
pres gumovy povlak nemohlo vsaknout. Takova skoda! Kdyz ji ze
mé cucaj, tak nic a ted se tu bez uzitku vyplytva. Zvonim na
sestru, ale prichazi bratr. Nevyvadi ho to z rovnovéhy, jen
konstatuje: ,,Spatnej $punt. To vite, je z Ciny. Jeste ze jste st toho
vsiml vcas, jinak by mohlo dojit k vykrvaceni. Tu postel
prevliknem.*

,Jak ji prevliknem, kdyz se nezvednu?*

,»Zkuste se prekulit na bok, ke kraji postele.*

Takovy trik, aby se mohla postel nejprve z jedné strany
povléknout a pak po prekuleni pacienta na povlecenou pulku,
dokoncit na druhé strané. Prevracel jsem télo na prolezelé matraci
asl pet minut, nez se s vypétim sil zdarilo dosdhnout primého
vyhledu na zadek pana Kuty, ktery mé uvital dvojitym psoukem.

Kdyz se zdravotni bracha vice nahnul, mohl jsem si precist na
jmenovce: ,.Jiri Bouchal®. Tak tenhle Jirka byl pékny porizek. Moc
se s tim nemazal, a kdyz mi stfikackou posilal do kanyly
antibiotika, pritlacil na pist, az se mi panenky protocily. Pritom
upozornoval osazenstvo, ze jestli budou na sestricky zli, tak si to s
nimi osobné vyridi. Jak, to nerekl. Mozna trochu heparinu misto
antibiotik.

Na druhy den ve ¢tvrtek rano jsem byl propoceny a zna¢né
malatny. I zaludek se rozhodl stavkovat, byl jako z kamene, takze
jsem si snidani ani neuzil. Skoda, protoze tu vaiili o hodné lépe
nezli na neurologii. Konzumaci trosku komplikoval chybéjici
pribor suplovany 1zici. Na vojné jsme ji fikali bagr a moc dobfe se
s ni maso nekrajelo.

Dopoledni poslech Kutova meteorismu a televize prerusila
rehabilitac¢ni pracovnice, kterd nas zacala nekompromisné stavet
na nohy. Pan Kuta, motivovan vidinou $lukovaného cigara, sebral
posledni silu a vysapal se do berli. Jen se sestra zacala vénovat
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mn¢, vzal roha ven ukojit nikotinovou touhu. Tato jeho zavislost
ho stala nejedno pokarani, a dokonce 1 pokutu za svévolné
opusténi arealu.

Viichni se prochazeli po chodbach jako na kolonadé, jenom ja
vzdoroval. Jen se mi povedlo napfimit vedle pelesti, uz jsem
obracel oci1 v sloup. Neslo to. Hlava se tocila jako na kolotoci,
nohy jako z tvarohu. Sestra nakonec muj vycvik odlozila na zitra.

Poledni obéd prinesla sestra v plechovém pouzdru, ze které¢ho
se jako matrjoskou vyloupnul tali plny voniciho jidla. Nasméroval
jsem vysuvnou desku stolku nad sebe k brad¢ a snazil se
nezaflakat si Cerstvé povlecenou deku a cistého andélicka. Pan
Kuta jiz absolvoval krmeni vestoje. Abyste rozuméli, po operaci
beder se nesmi sedét. Z tohoto divodu se z postele leze specialni
technikou, kterou tu pred chvili vyucovala pani rehabilitacni.
Slangové se ji rika holubicka (technice 1 sestficce). Nejprve si
pacient pripravi na postel bandasky, se kterymi ho pevné poji
hadicky, poté se opatrné pretoci na bricho tak, aby se nezamotal
do drénti od téch bandasek. Jednu nohu vysune a polozi
chodidlem na zem, ¢imz vznikne iluze oné holubicky. Poloha
nabizi vzhledem k frivolnimu odévu andélicka, ktery je vzadu
sotva sepnut $nurkou, pohled na obnazené pozadi majitele i s
vybavou. Zatimco oblicejem ryje v prostéradle, snazi se dostat
druhou nohu dolt a vyruckovat do stoje. Nasleduje odrihnuti
plyni, které nemeélo vleze kam unikat.

Odpoledni siestu zpestiila necekana navstéva Jani. Objevila se
s apartnim limcem z plastiku u moji postele.

,»Ahoj Marti! Tak jsem té nasla! Jak se ti vede? Co zada?*

Trochu zaskocen byv vyveden z miry touto hovornou damou,
ale ano, podle hlasu to byla ona — zZena zpoza zavésu, kdyz jsem
dlel na JIPu.

,» 10 jsem ja, Jana! Ja jsem ti fikala, Ze se ti nebudu libit, az mé
uvidis.

,»Ahoj, vypadas Gzasn¢, neboj! Ja tu lezim jako pecka a ty tu
hopsas jako lanka.*
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Kompliment ji rozpovidal. Rozhovor prerusoval nemistnym
troubenim jen pan Kuta, ktery se nestydél ani pred damskou
navstévou. Jana se zmohla jen na tazavy pohled: Co to jako je za
cloveka? Taktné ale nic netekla nahlas. Jesté chvilku jsme st
povidali a pak jsem ji dal na rozloucenou svou vizitku, aby mi
napsala, az bude mit doma chvilku.

Vecerku odtroubil pan Kuta, coz byl signal k jeho televizni
seanci, kterou sdilel jen on sam, protoze Jindra mohl koukat vleze
maximalné na strop a ja se snazil zasroubovat $punty do usi a
zakryt oci rucnikem. I tak ke mné pronikaly zvuky Kutova
smichu. Kdyz jsem poodkryl rucnik z oci, abych se podival, ¢cemu
se tak hlasité¢ sméje, zjistil jsem, Ze v televizi davaji dokument o
rozmnozovani olihni, ktery ptsobil na pana Kutu velice komicky.
Jeho slaboduchost mé trochu zarazila, a to jsem netusil, ze v
dalsich dnech nedobrovolné zhlédnu vechny reprizy olihni
nasledované poradem o tu¢nacich, rovnéz vcéetné repriz.

Patecni rano mé potésilo vyndanou cévkou. O slahoun méné,
jupi! I rehabilitacni méla tspéch — dosel jsem az k zachodu. Ten
ve mné vzbudil myslenku ho ithned vyzkouset. Kabinka vsak
ukryvala past na neznalé pacienty, kterd spocivala ve dvou
naprosto identickych vypinacich. Jeden zapinal svétlo a druhy
délal na sesterné paniku, ze jim nékdo kolabuje na WC. Jisté
uhodnete, které z téch dvou tlacitek bylo po ruce po otevieni
dveri. Ano, rozsvitil jsem si poplasnym zvonkem. Sestra byla na
misté v cuku letu. Zacal jsem chybné vétu: ,,Chci rozsvitit na
zachodg...*

,»A ja vam mam jako rozsvécet, j666! Koukejte Ssupat do postele
a tyhle vtipky si pro pristé nechte!* obula se do mé sestricka, tak
jsem Sel radeji zpatky do postylky na bazanta.

Odpoledne bylo ve znameni hygieny. Do pokoje vrazily ty dv¢
silené holky, co mi na uvitanou oholily knirek. Po vlastnim ¢uchu
jsem dost zapachal, natoz po cizim. Tak jsem to riskl. Nakonec, uz
nebylo co holit. Moment! Ale to by si nedovolily... Divenka se mé
ochotné ujala a profesionalnim pristupem mi podrzela hadicky ve
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sprie. Co bylo treba, to podala, podeprela chatrného mladika,
osusila ho, oblékla. A ta tleva! Ze sprchy jsem se vracel do cisté
ustlané postele.

Zatimco ja a Jindra jsme pecovali o svou hygienu, pan Kuta se
konzervoval tabdkovym dymem nékde venku. Pohledem z okna
bylo vidét, ze zima, ac letos mirna, nedala jest¢ své sbohem. Zacal
jsem trochu obdivovat pana Kutu, jaky je to zoceleny vesnican,
protoze ja bych na tom vétru urcité nastydl.

Odpoledne bylo vyhrazeno také pro navstévy. Ustarana
Monika u mé byla skoro kazdy den, ale uz bylo na ni vidét velké
vyc¢erpani, proto jsem ji navrhnul, at si né¢jaky ten den odpocine.
Ani volno od komplikovaného dojizdéni do nemocnice ji
nedodalo potfebnou tlevu. Doma chodila od nic¢eho k ni¢emu,
plakala a hlodal v ni pocit, Ze uz ji nechci, nebot jsem ji odeprel
byt se mnou. Zenska duse pro mé ziistane slozité zauzlovanym
klubickem emoci.
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Prvni stolice — prvni radost

Ach, uz abych mél ty odporné drény venku, to by byla tleva.
Honilo se mi kazdou chvilku hlavou. V sobotu rano jsem se
konec¢né¢ dockal. Pred vyndanim prvniho drénu sestficka decentné
upozornila, ze to bude bolet. Kdyz vas sestra nebo doktor
upozorni, ze ,,to* bude bolet, pak se spolehnéte, Ze ,,to bolet
bude. Naopak kdyz se dozvite, ze ,,to neboli, pak vas ,,to* s
velkou pravdépodobnosti bude bolet také. K tomu jsem dosel uz
jako maly kluk, kterému rikali: Dneska maji zubarfi vrtacky
bezbolestné, neboj. Proboha! A jak asi vypadaly ty bolestné?!

Zaujal jsem polohu na boku a sestra si za mnou rozlozila
propriety. Prvni drén — $lo to. Druhy drén byl jako rybafteni.
Sestra za zady zabrala navijakem a tahala mi Glovek na $lahounu
az z paty. Hekal jsem jako décko. Achich jo!

Jindra se pomalu balil dom. Jeho pobyt byl u konce a svym
civilnim oblecenim mi pripominal, Ze ja tu musim jesté trcet.
Abych si nemyslel, Ze tu budu sam, pripomnél se mi pan Kuta
svym charakteristickym zvukem. V tom okamziku, snad v euforii
bliZici se svobody, vyjel Jindra po panu Kutovi: ,,Ze se nestydite!
Cely den a celou noc tady dloubete ze sebe prdy do vzduchu a ani
trochu vam to neptijde blby! To se nemuzete dojit vykadit na
zachod jako normalni clovek?*

,JJa mam zazivaci problémy, ohradil se smradoch, ale presto
se odebral na WC a zbytek dne délal ukiivdéného.

Mné bylo WC uz ¢tvrty den odepreno. Prosté se mi nechtélo a
také jsem se bal, jak potrebu vykonam, kdyz je sed nezadouci
figurou. Jak na to? Béhem odpoledni teoretické pripravy nastal v
téle kyzeny pocit neklamné predznamenavajici dlouho
ocekavanou udalost. Ruckuje po madlech kabinky jsem vytvoril
pozici sjezdového lyzate na startu. Povedlo se! Radosti bych
krepcil, kdyby to §lo; prozatim postacil rozjareny ismév.
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Nacasovani bylo perfektni, nebot drivéjsi vykonani by riskovalo
utopeni bandasek v sifonu a pozdéjsi zase Cipky.

Jindra byl uz v trapu, stejn¢ tak jako predesly obyvatel jeho
postele Marek Koci. Marek byl televizni osvétlovac a u nas na
pokoji se zdrzel jen okamzik cekaje na operaci. I na tu chvilku
bylo zajimavé poslouchat, jak se to¢i televizni serialy.

Marka jsem odhadoval zhruba na sviy vék. Matly mé jen jeho
dehtem zapadané vrasky na oblic¢eji. Mél znicena bedra a po
operaci ho ubytovali na vedlejsim pokoji, takze se co chvilku
objevil s bandaskami v kapsach zupanu a ponoukal starého pana
Kutu ke zvysené konzumaci tabakového koure vné budovy.
Cigaretky je spratelily natolik, ze Marek panu Kutovi davérné
tykal.

Skatulata se pocala hybat. Jindru nahradil chlapik po
autonehodé. Jmenoval se Pavel Smolik, a aniz by za havarku
mohl, stalo se mu osudné, ze se nepripoutal k sedacce. Jak zakerny
dokaze byt airbag! To bilé nafukovaci nic. Druhy kréni obratel
zvany téz ,katovsky“ nevydrzel prudky naraz oklouzkovaného
balonku. Pavel strachy vyhlizel své sudicky, které na sebe
nenechaly dlouho ¢ekat. Prisly dokonce v nejlepsim mozném
sloZeni, kterému vévodil ultimativni mluvou sim pan primar.
Odborny rozhovor byl zanedlouho nasledovan odvozem Pavla
tam, odkud se clovek vraci s drény.

Zaskokem za Pavla, aby misto u okna nezelo prazdnotou, byl
fousaty Honza Sixta vzhledem a la John Lennon. Vyklubal se z
n¢ho zkuseny harcovnik po operacnich salech. Vypravél, kde co
ma na sob¢ vyspraveno, jak mu vynechava nec¢ekané noha a kudy
mu vedou doma kolejnice (tak fikal madlam). Za bardkem v
ohradé¢ choval stadecko ovci, které masem zasobovalo restauraci
drzenou spolec¢né s jeho bratrem, jenz na sebe nenechal dlouho
cekat. Oba s jsou velice podobni.

Z tohoto setkani jsem si odnesl pouze dvé informace: Nejlepsi
jehnécdi je radné zamrelé a muflona od néj pozna jen opravdovy
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gurman. Zato pan Kuta, od narozeni vesnican, vyzvidal o ovcich
se zajmem témer zoofilnim.

Lennon si vytvoril povést suverénniho maroda a toto minéni,
ac znacné pobledly, jal se stvrdit predcasnym povstanim z loze za
ucelem navstévy toalety. Dokejval se na berlich mezi futra dveri,
do kterych se zaprel ramenem, a dal se ani nehnul. Bylo mi jasné,
ze mu neni jesté uplné fajn, proto na néj volam: ,,Je vam dobre?
Potrebujete pomoc?*

Chvile ticha by se dala krajet. Nasledovalo néco, co by se ve
filmu promitalo zpomalené. T¢lo vyztuzené berlemi se poroucelo
k zemi v pozoru jako podriznuty strom v lese. Hlava odskocila od
zemé za treskotu rozbijenych brejlicek. Srdce se mi rozbusilo, ze
jsem sotva nahmatal zvonek. Atmosféra gradovala jekotem z
televize, kde prave podrezavali mladou divenku ve filmu pro
pamétniky.

Honza Lennon Sixta nebyl clovek, byl to prirodni tikaz. Jen ho
sestry zvedly, zacal se usmivat a vysvétlovat jim, ze se nemaji ¢eho
obavat, protoze on pada casto a nikdy se mu nic nestalo, co by
stalo za rec. Viyplasené sestry byly opacného nazoru, kdyz vidély
jak se mu nékolik stripka z dioptrie zaseklo kousek od oka a na
cele pozvolna stékal tenky c¢urek krve. Za nasledné vysetreni oka a
hlavy si Lennon mohl udélat dalsi zarez na berli.

V ramci prestavby hornich pater budovy mi délnici neustale
skadlili nervy hlasitym rachotem shijecek. Adekvatné k hluku
zesiloval pan Kuta televizni vysilani AZ kvizu, coz stupnovalo mé
Silenstvi, které dokresloval nepfitomnym tsmévem Lennon. Mohl
jsem se blaznivé culit jako on nebo brecet do polstare. V duchu
jsem st pral vysvobozeni, které prislo az dalsi den v nedéli.

Neékteré sestry jsou temperamentni, jiné zase naopak tiché
nebo liné, pracovité, ale vzdy se na oddéleni nasla jedna s
patentem na rozdavani rozumu. Tahle nosila jmenovku Karolina
Mréckova a nikdo se ji neodvazoval vzdorovat. Dokonce ostatni
sestricky pritakaly: ,,Poslouchejte cenné rady sestry Mrackové.*
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Ano, ano, jeji rady byly jako bonmoty. Takze rada cislo jedna:
,L.ehavejte na boku, nebo se nam zaparite.*

S moji teplotou jsem se potil jako zelenina ve skleniku. Matrace
navlecenad v gumovém prezervativu (jako v kazdém spitale), aby ji
pacienti neprocurali, nebyla moc piijemnym polezenickem, ale §la
trochu vylepsit osuskou. Na bok se mi moc nechtélo, protoze z
jedné strany mi brali §tép a z druhé strany byl vyhled na pana
Kutu, takze jsem jako délal, ze jsem na boku pred chvilkou byl.

Klasickou vecerni radou sestricky Mrackové bylo: ,,Rozlamujte
si ty prasky na bolest, aby vam vydrzely.*

To mohlo znamenat, bud, Ze zdravotni pojistovna jich vic
nezaplati, anebo ze na bolest zabira 1 udroleny kousek z tabletky:.
Lamu si hlavu, jak si budu odsypavat prasek z titérné kapsle.

Pred odjezdem do civilu dostal kazdy na rozloucenou posledni
radu: ,,V sanit¢ si lehnéte na bok, jinak vam ty zada rozhodi.*

Mohu potvrdit, ze 1 hlavu. Drncani by tak nevadilo jako styl
jizdy brzda-plyn, obzvlasté kdyz mate za hlavou kovovy ram
kresla, o ktery se myslitelnou pfi prudsim zabrzdéni zastavite.
Pacient by v nékterych sanitkdch mél fasovat helmu. To nemluvim
o zdlouhavé cesté, nez se rozvezou vsichni pacienti na palubé,
takze moje rada je se pred prevozem dehydrovat nebo vycévkovat
nebo si tajné pribalit bazanta, jelikoz ¢lraci pauzy béhem jizdy
zadné nejsou.

Na takovou naroc¢nou cestu jsem se prave chystal. Nedélni
vizita mi dala zelenou, zatimco pan Kuta dostal rozsudek revize.
Na jeho zadech se rozlévaly veliké fialové fleky, jako kdybych ho
do nich na rozloucenou nakopal. Takovy sadour ale ja nejsem...
ne, nejsem.

Sanitak si mé uz odvazel po dlouhé chodbé pry¢, kdyz jsem
jeste stacil zahlédnout, jak si u sesterny snazi pan Kuta vylepsit
renomé lacinou bonboniérou za ty jeho pokutované kourové
odchody z oddéleni. A za to, jak nam na pokoji usilovné
,onizoval“ ovzdus$i dnem i noci, nebude nic?
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Uz jsem tady z vyletu

Do posledni chvile jsem si myslel, ze vyjedu lezmo ze sanitky
pred svym sladkym domovem, kde na mé nedockavé bude cekat
ma mila roztomila. Zklamany jsem se ale dostal zpét na nechvalné
znamou neurologii. Ta si s clovékem hraje jako magnet s
magnetem. Nejdrive vas odstrkuje, ale jak se otocite, tak vas
stahne a nepusti.

Snazil jsem se personalu na prijmu namluvit, Ze se jist¢ jedna o
administrativni chybu, argumentuje vehementn¢ skutecnosti, ze
vsichni pacienti, co se mnou byli, jeli domi, a ne do dalsi
nemocnice. Nebylo vSak kompetentni osoby, z divodu nedélni
absence osetrujiciho lékare, ktera by mohla do mého osudu
zasahnout, a tak mi nezbyvalo nez poseckat do ponde¢li.

Monika se zatim mohla samou nedockavosti utrapit. Kazdou
chvilku vyhlizela z okna sanitku a mezitim doladovala doma
vSechno na muyj slavnostni prichod. Postel zvySena dvojitou
matraci, dobré pochutiny v lednicce na spraveni chuti a tbytku
vahy... Tak malo chybé¢lo a mohli jsme si padnout do objeti. Jak
frustrujici!

Cekani vytvorilo prostor k rekapitulaci pobytu v Praze, ze
kterého se stal srovnavaci metr. Najednou jsem vnimal vSechny ty
rozdily: chybéjici jmenovky, neinformovanost pacientti o
podavanych lécich, horsi kvalita jidel a hlavné neprofesionalni
pristup k pacientim — takovy lenivy. Jako tuhle, kdyz jsem se
prochazel chodbou, rozdavala sestricka na pokojich injekce. Nez
jsem se stacil vratit na loze, dostal jsem jedno pigaro vestoje nad
pupek za pochodu s pokaranim, abych uvolnil bficho. Jak ja mam
uvolnit bficho? Vyvalim ho a ze zad mi vypadnou Srouby.

Sestricky z neurologie by mohly mit klidné svou vlastni
kapitolu, ale vratme se zpatky k pacientim. S kympak budu asi
sdilet vzdusny prostor tentokrat? Retrozupanky na veésaku vedle
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dveri patrily dvéma zanedbanym senioram. Vedle mé lezel pan
Triska a naproti hned vedle toalety se ukryval pan Zemanec, ktery
se do postele nezouval a naopak po pokoji chodival bos. Na delsi
trasu se sice obul, ale mél jenom jeden pantofel, protoze ten druhy
byl zakopnuty pod posteli s rozbitou prezkou. Nastavala 1 situace,
kdy lezel zuty, a to béhem vizity, kdy mu vzdy pani primarka
dvéma prsty s odporem pantofel zula, aby mohla vysetrit reflexy
nohy. Ze je mél umazané, nemusim licit.

Pan Ttiska byl fixovan na svoje otlucené naramkové hodinky,
které musel mit na ruce, 1 kdyby je mél navléknout pres kanylu.
Dojem z obstaroznich hodinek kazila jen $pina za nehty. Budiz
mu pricteno k dobru, Ze do postele chodil bez backor. Moc toho
sam nenamluvil, ale stal se bohuzel vdéénym posluchacem
ukecaného Zemance, ktery si béhem zvanéni nevahal bez pozvani
sednout do jeho postele. Hlidal jsem bedlive, aby si neudélal
pohodli a nehodil si nohy na vedlejsi (tedy moji) postel, kterou
bych musel nechat mimo deratizaci 1 vysvétit.

Oblibené agronomické téma rozhovorua znélo v podani pana
Zemance a Trtisky asi takto:

,,Lidi uz vodesli z toho zemeédélstvi, zacal pan Ttiska a
Zemanec se pregnantné piidal: ,,Zemédélstvi je postaveny jako za
komunistt. Velky celky. Ani nemutzou péstovat brambory;,
ponévadz jim to nic nepfinese. Oni jsou zvykli hrabat. Zasejou
repku. Viude zluto. Je to bida, hosi! Za valky, covece, seli
davkama. Kazdej mél davku — to byl rozpis, co kazdej mél
vodevzdat. A ten chlap, kdyz to sazel, vidél, ze psenice ma byt
tolik, aby to vodevzdal a aby ji nemél min. A stalo se nam, Ze jsme
zaseli pSenici a do té psenice se nam dal vovsir.*

,»Ale to je hajzl, covece!*

LAle co ted? Ze to jako muzeme sekat kravam ke krmeni.
Kravy to zraly, ale jen chvilku.*

,Je to hajzl!*

,»Dneska ty zemédeélci st nemohou poroucet, protoze Unie jim
rekne: tolik a tolik‘. Rozumi§?“
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Cim vice jsem poslouchal Zemancova moudra, tim vice jsem
touzil po absolutnim tichu. Postacil by mi jen pohled z okna na
opadanou brizu. Jak je ten strom esteticky! Snazim se neodvratit
pohled na pana Zemance.

V pondéli jsem pii vizité vybalil na pani primarku svoji teorii o
administrativni chybé, lec¢ bez efektu. Trvala na tom, ze si meé tu
bude pozorovat a pak pojedu do lazni. Zadny domd, to by tak
hralo.

Premyslim, co se mnou v laznich budou délat, kdyz nemohu
sedét a poradné se hybat. Ledaze by mi cely den lochtali jizvu na
zadech a podavali ze zemé, co mi upadlo. Nesmysl!

Rozpaky rozfoukla pani primarka oznadmenim, Ze v laznich
prozatim pacienty neberou. Hura! T¢s se, sladky domove! T¢S se,
moje milovana!
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Kdo vi, co mu je

Prevoz byl objednan, a tak jsem si musel zacit pomalu sbirat
véci ze stolku. Copak svrchu, ale ze spodnich prihradek to byla
dovednostni sout¢z. Ohnout jsem se po operaci nemohl, ale toho
s1 asi sestiicky nevsimly, proto mi ochotné pomohl sbalit véci pred
odjezdem domi pan Ttiska, kdyz vidél, jak se snazim pouzivat
berle stylem japonskych jidelnich hilek.

Obleceny na posteli jsem si vychutnaval posledni nemocnicni
okamziky. Jedna véc mi tu ale nestymovala. Citil jsem na sobé
zimnici, neklamné znacici pritomnost horecky, ale kazdodenni
meéreni plastikovou pistolkou nic neukazalo. Kdybych si zacal
st¢zovat na skryté teploty, tak by se odsun domt nemusel konat. A
ja se tak tésim, az zmizim z tohoto infuzniho palace.

Prijezd do mista bydlisté vzbudil ihned rozruch mezi mistni
rozvédkou. Snazic se ziskat vstupni informace o mém stavu, jala
se pani Slepickova iniciativné otevrit vchodové dvere, abych jako
pohodlné vesel. Jen jsem se priblizil na dostrel, spustila palbu:
,Dobry den! Copak se vam stalo? Takovej mladej a uz o berlich.
To jste nékde upadl?*

Nabidku alternativy padu jsem zavrhl slovy: ,, To ne, ja to mam
degenerativni, a radéji jsem kvapem zapadl do vytahu, abych
nemusel vysvétlovat, pro¢ a nac a jak a kdy. Nepodcenuji fantazii
lidi v baraku, kteri mé asi budou drbat stylem: ,,Uz vite, co je
tomu ze ¢tvrtyho patra?®

,Prej je zdegenerovanej.*

,»Nerikejte, myslite jako Schwarzenberg?*

,»Sam to rikal.

Visichni dichodci ale nejsou takto potouchli. Kuprikladu pan
Vomacka, kdyz mé vidi, tak uz z dalky ukazuje, jak mi drzi palce.

Vystoupil jsem z vytahu a s cvakotem berli o podlahu stanul na
svém podlazi. Prvni kroky pres prah bytu po dlouhé dobé
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doprovazely slzy dojeti. Monika se samou radosti mohla
rozplynout. Poletovala okolo mé jako motylek. Hned mé svlékla,
umyla, oblékla, nakrmila a opusinkovala. Hotova idylka jednoho
stastného konce. Bohuzel netrvala dlouho.

Druhy den jsem dostal zimnici, ze mi okna omrzla zevnitf.
Pridala se 1 nesnesitelna bolest hrudni patere a vysoké teploty
orosily nejenom m¢, ale strachy 1 Moniku a privolané rodice. Co s
nim budeme délat? Abychom mu snad zavolali zachranku.

Po netspésnych pokusech s obkladem na celo doslo na rychlou
zachrannou motorizovanou pomoc, ktera uz po telefonu
vyhodnotila situaci jako vaznou, a prijela v cuku letu. Tak jsem se
nakonec svezl 1 v regulérni zachrance. Bez niceho, protoze
zachranka osobni véci zasadné nevozi, mé ze sanitky vylozili na
prijmu neurologického oddéleni.

,»2Kamkoliv, jen ne sem!* vysipnul jsem ze sebe a hodil zoufaly
pohled na svoje zachranare.

Obtloustly muzik v ¢ervenych montérkach mi soucitné polozil
ruku na rameno a jen $pitnul: ,,My s nima mame taky $patné
zkusenosti, tak se drzte.”

Noc byla pokrocila a personal krajné nevrly.

,,Pro¢ nam sem vezete clovéka s teplotou?* oborila se doktorka
na posadku sanitky.

Cerveni muzici zfejmeé jiz nékdy okusili neurologického prikori,
a proto se zkusen¢ vymluvili a rychle hledali, kde nechal tesar
diru.

,Pan ééslava, s teplotkou sa chodi k obvodnému,* obratila
svou pozornost neprijemna doktorka na mé.

,,Podivejte, ja jsem svoje lehatko neridil. Jestli se vam to nelibi,
tak mé odvezte, kam patiim, nebo mé vratte domu,* nasupen¢
jsem se branil proti pievaze.

Jeste chvili se ve mné snazila doktorka se slovenskym
prizvukem vzbudit pocit viny za zneuziti zachranné sluzby a pak
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teprve dala signal prihlizejicim sestram ke zméreni pacientovy
teploty pomoci znamé plastikové pistolky. Pic!

,»Vzdyt vy mate jenom 37,1! Vyhrnte si tricko.*

Pic! Druhy zasah s$el do bricha se stejnym vysledkem. Prece tu
nebudu za totalniho simulantal!

,,Pani doktorko, nez mé sem piivezli, mél jsem 38,6 a bolesti
patere, opravdu.

Na ten neduvérivy pohled pani doktorky Haluskové jen tak
nezapomenu.

Sestra s pistolkou se otocila a odnékud z tajného mista vylovila
Unii zakazany, klasicky rtutovy teplomeér, kterym mi moji
proklamovanou teplotu konecné nameérila. Pro mé to bylo sokujici
zjisténi, Ze v nasem zdravotnictvi nejsme schopni piijatelné mérit
pacientim teplotu. Celou dobu hospitalizace na mé zbytecné
mirili bezcennym kramem, ktery do vsech nemocnic objednala
bud chora, nebo strasné¢ mazana hlava.

Vyklopen jsem byl na pokoji, kde uz vegetovali dva naprosto
rozdilni pacienti. Jeden se zdal byt klasickym pripadem starsiho
ro¢niku, kterého sem Soupli na infuze. Ve skutecnosti ho cekala
operace oka, na které periferné nevidél. Jinak se citil fajn.

Ten druhy, pan Holy, byl vlastn¢ opustény chudak po cévni
mozkové prihodé. Nemél nikoho, kdo by za nim prisel a prinesl
mu osobni véci. Nemél zadné pantofle, véci na hygienu a ani
toaletni papir. Doted netusim, do ¢eho se utiral, protoze na
zachod jsem ho jit nejedenkrat videl. Jediné, co mu neurologie ve
své Stédrosti poskytla, byl rozverny andilek, ve kterém se Soural 1
po chodbé. Kdyz jenom lezite, je to jedno, ale vystavovat svoje
nahé pozadi v rozeviené kosilce verejnosti na odiv mi nepiijde
prilis dastojné.

O hygienu pacienta se na neurologii nikdo moc nestaral.
Obcas se zeptali pana Holého, zda se dojde umyt sam, anebo
jestli potfebuje pomoc. Jelikoz mu mozkova prihoda zasahla i do
mluveni, odpovidal jen nesrozumitelnym zamumlanim, které si
personal vzdy vylozil jako: Dékuji, umyt se dojdu sam.
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Clovek, ktery prisel o hybnost v ruce a sotva chodil? To tézko. I
bandaze na nohou jasné indikovaly jeho nepohyblivost. Po tydnu
se po pokoji uz linul nepiijemny zapach, jako by se tu pred
mrazem ukryval bezdomovec. Pan Holy byl na moje neodbytné
intervence u sanitarniho pracovnika nakonec vzat do ocisty.
Vzduch se stal po néjakou dobu opét dychatelnym.

Pacienty provonény vzduch nebyl zdaleka jedinou
neprijemnosti. Dostat se nad zachodovou misu bez madel byl
rovneéz trosku problém, ktery jsem vSak kompenzoval berlemi
oprenymi o zed, po kterych jsem opatrné ruckoval. Artisticky
vykon, ktery by zaslouzil virbl.

Vylet zpatky do Prahy, aby se mi koukli na zada a zadumali se
nad moji vysokou teplotou, se priblizil. Prevozci si dali na cas a
objevili se az pred polednem, coz pro kazdého pacienta znamena
byt bez obéda. Neni to jako na vojné, kde kazdy vojak dostal na
cestu k jiné posadce alespon konzervy. Jestli budete o hladu a o
zizni n¢kde chodit po vysetrenich, to nikoho v nemocnici
nezajima. Byt ,,cukrovkar, tak zkolabuji.

Soupli mé do sanity a jelo se. Okna zalepena matnou folii
znesnadnovala vyhled z lehatka ven, abych nepoznal, ze jedeme
jinou trasou, protoze se jedna o Unos. Zpusob jizdy tomu
nasveédcoval, ale nakonec mé domnéli inosci dobrovolné vydali
do ambulance, kam jsem se dostal nebyvale brzo. Okouknul mé
sam pachatel mych ctrnacti steht, ale na pficinu teplot neprisel.
Vyjadril jen par domnének a odeslal mé zpatky do vychoziho
bodu k pokustim na neurologii. Tam uz si na mé brousili jehly.

Sali ze mé krev kazdé rano a ucinili objev poklesu krvinek,
ktery mi vylozili jako neznamé vnitrni krvaceni. Tak, nez zjisti,
kde mi to tece, zaklepu backorama; pomyslel jsem si. Kazdy dalsi
odbér krve byl naro¢néjsi pro obé¢ strany. Stavajici skore: jedna
ohnutd jehla a pét postupné se spojujicich modrin.

Kdyz uz jim dosla fantazie, prohlasili, ze nepatfim na
neurologii. Stal jsem se horkym bramborem, ktery je potreba
hodit do jinych rukou. Cekala mé jina dobrodruzstvi na interné.
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Prelozeni vychazelo zrovna na sobotu a vzhledem k tomu, ze o
vikendu by se na interné nic ned¢lo, uprosil jsem pani primarku,
aby mi dala na dva dni opustak od posadky. Doma byl pobyt s
prichuti nadchazejici tryzné a nejistoty takovy nijaky. Jist me
nebavilo, spat mé nebavilo, zit mé nebavilo... Jen pozorovat
Moniku mé bavilo. Poslouchal jsem z pokoje, jak Zehli, jak vaii,
jak poklizi... Natdhnul jsem st hodinky a poslouchal dlouho do
noci, jak tikaji, nez jim dosla pruzina. Bez energie a v pochmurné
nalad¢ jsem byl dovezen v pondéli rano na internu. Prijimacim
pohovorem jsem prosel bez probléma.

7. oddéleni interny nesalala novota jako z neurologie. M1j
zabor byl vykolikovany u podrapané zdi pod zmuchlanou dekou,
ze které jsem mél pocit, jako by v ni prede mnou uz nékdo lezel.
V blizkosti se rozvalovali dalsi ¢tyi1 panové, diky kterym na mé
padla dokonala iluze blazince.

Brilantni ukazkou senility byl stary pan naproti, nejblize ke
mn¢. Vzhledem silné pripominal Lubora Tokose, herce
dédkovskych roli. Sedivy plnovous protinala hadicka s kyslikem,
ktera malokdy vydrzela na spravném misté, a tak misto v nose tu
a tam okyslicovala oko nebo plnila funkci ¢elenky. V
rozvrkoceném tucesu neustale zvedal hlavu a sondoval, s kym by si
potlachal. Obvykle se rozhovor ménil v monolog, protoze pan
Lubor byl hluchy jako poleno, coz zpravidla deklaroval hned v
prvni véte, snaze si pri tom narovnat naslouchatko v uchu, které
kdyz nedoléhalo, vydavalo hlasité pisténi, az praskaly okenni
tabulky, takze jestli to ucho jesté trochu néco slyselo, po tomto
hvizdotu uz asi ne, coz se nékolikrat potvrdilo, kdyz musely
sestricky opakované prijit pana Lubora dirazné upozornit, ze
jestli to naslouchatko nevypne, tak zptsobi tryznivou smrt vsem
laboratornim hlodavcim a dosud neohluchlému personalu vcetné
pacientt.

Panu Luborovi se nedala upfrit jeho vesela povaha, kterou
castoval kazdého ve svém dosahu. Nejcastéji jeho radar
zaznamenaval prichody sester, které vital slovy: ,,Jéje, vy jste
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nejproduktivnéjsi sestra, co tu maji!“ nebo ,,Jéje, sestr1, vy jste ta
nejkrasnéjsi na oddéleni! Cheche, ja vas musim seznamit se svym
synem!*“ apod. Mimochodem, se svym synem chtél seznamit 1 mé
a malem se mu to povedlo pfi potomkov¢ pristi navstéve zde,
ktera probihala domlouvacim zptasobem: ,, Tati, nekiic! Mluv
tiseji! a ,,Srovnej si to naslouchatko, zase ti to piska!*

Pan Lubor fungoval jako ceremoniar, ktery oznamuje prichody
navstév. Jen ta hul, kterou by u toho zabouchal o zem, mu
chybeéla, ale to nahradil hvizdem naslouchatka. Entrée Moniky
bylo hlasité: ,,Jéé, potésenicko prislo!* To mé donutilo se podivat
smérem ke dvefim. Monika mi pfinesla mij oblibeny ¢aj a néco
dobrého k snédku, jako dozvuk domoviny, ktery byl prehlusen
neurvalym pacientem.

Ze vzdaleného rohu mistnosti se neustale ozyvalo volani o
pomoc s dodatkovou informaci o svédéni v prirozeni, nasledované
prichodem zoufale ubéhané setry, kterou pokazdé vtipné uved! s
chechotem pan Lubor. Byt tou sestrou, tak vrazdim. Ostatné, jak
dlouho asi vydrzim tenhle cirkus ja? Je mi jasné, ze tady se spat
nebude. Jediny klidny obyvatel v téhle dire byl ten, co lezel za
panem Luborem. Jeho ztuhlost a bledé¢ vzezreni se shodovaly s
mrtvolnym stavem. Kdyz mu z propadlych tst vylétla muska, dost
mé to zneklidnilo. Vsimla si toho 1 Monika, a tak jsme ho pocali
spolu hypnotizovat v nad¢ji, ze uvidime, jak se alespon trosku
pohne. A pohnul. V moment¢, kdy se pokoj zacal plnit skupinou
romské mensiny, kterd tu nyni predstavovala drtivou vétsinu.

Poslednim spolubydlicim totiz byl pan Olah. Téboril hned
vedle pana, ktery neustéle volal o pomoc, a tim vic, kdyz ho ted
obestoupila temna skupinka né¢kolika lidi, jdoucich podporit pana
Olaha v jeho boji proti osklivé chorobé. S ¢im tu kdo marodi,
nechci radsi védét.

Monika, ohromend puchem a bizarni skladbou pacientd,
zacala mi vemlouvat, abych podepsal revers. Hral jsem hrdinu do
chvile, nez pan Lubor z plna hrdla zahlasil pres zaplnény pokoj:
,J€je, sestricko, ja musim kadit!“
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Sestricka, kterd se zdrzovala v bezpecném odstupu, priskocila k
panu Luborovi a zakficela mu do ucha: ,,Pockejte, az vam prinesu
misu!*

,J€, ja st dojdu na zachod!*

,»Nedojdete, nesmite chodit! Pockejte, hned jsem tu!* a odb¢hla
pro néco, co mi pripominalo lopatku, ale bez smetacku, zato s
poklickou. Polozila mu to na zidli vedle postele, tak abych na cely
ukon dobre vidél. Snazil jsem se doc¢asné oslepnout. Razem
vsechny navstévy slaply na zmizik, véetné otrlé rodiny pana
Olaha. I ja jsem kvapné hledal svoje berle. Pryc! Rychle pryc!

Smradu bylo, Ze by ho neukrojil ani motorovou pilou. Vyvétrat
se nemohlo, protoze by pacienti pomreli na zapal plic, takze
zbyvalo se uz jen adaptovat. Prikladem nam sly odvazné sestry,
které musely navic to nadéleni po panu Luborovi odnést a
zlikvidovat, zatimco on se spokojené¢ usmival jako mésicek na
hnoji. Inu, kdyz to jinak nejde...

Monika uprosila sestru, aby mé, pokud to bude mozné, dali na
jiny pokoj k lepsim pacientam. Otazkou viak bylo, zda tu néjaci
,lepsi® pacienti jsou. U jedné skveélé trojky se na druhy den
uvolnilo misto. Podél okna na konci pokoje zaparkovaly ochotné
sestry muj postelovy raketoplan. Lizka vedle mé byla rozestlana,
protoze jejich obyvatelé se vénovali u stolku druznému rozhovoru.
Nemluvny byl jen velice stary déda, ktery chodil po svych
vlastnich nohou s obdivuhodnou energii, kterou mu ti ostatni dva
postarsi panové mohli zavidét. Dékoval jsem Bohu, ze mam na
pokoji lidi inteligentni a nekvilejici. Nemuizete mi mit za zIé, Ze po
meésici straveném po $pitalech prahnu po trochu toho klidu.
Alespon v noci, kdyz ne ve dne.

Viichni se tu s nécim lécili, jen ja ne. Na otazky typu: ,,A s ¢im
tu jste vy?“ jsem odpovidal: ,,Vite, ja ani nevim.* Kazdy den se
chodili doktoi1 bezradné divat, jak mi je, zatimco mné nezbylo
nez se koukat z okna pres pavucinu, kterou tam pokazdé
zapomnéla smést pani uklizecka. Zenitina to byla jinak velice
pracovita, jenom neméla okénka prosté ve scénari.
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Kdyz uz jsem dal na rozbor vsechno, co moje télo bylo
schopno ze sebe vydat, a ani tak se neprislo na ptivod moji
horecky, nezbylo nez aby se mé zfekla 1 interna. Jako nevyfeseny
pripad jsem si pomalu chystal uzlicek na cestu domut. Uz uz bych
odjel, ale co cert nechtél — ztratila se neschopenka. Pani
sekretarka z neurologie si ji ponechala asi na pamatku a neslo ji
premluvit k jejimu okamzitému vydani na internu. Sestry z
interny se tvarily vstficné a namluvily mi, ze az neschopenku z
neurologie vymami, poslou mi ji postou. Ze se jako neméam starat.
Sanitka nerada ceka, a tak se nedalo nic délat.
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Nezlob a sriuste;

Na operaci jsem Sel hladce oholen a domt zarostly plnovousem
jako trosecnik. Mt paneldkovy pribytek mi byl ostrovem a za
m¢él¢inu svych chodeb jsem se bez doprovodu daleko vydat
neodvazil. Prekonavat vzdalenosti autem mi bylo z divodu
zakazu sezeni a nezadoucich otrest odepreno. Prozatim mi
nezbyva nez cestovat do nemocnice na vysetieni pésky. Tak, dala
by se zaridit sanitka, ale pf1 predstavé, jak o ni musim zadonit, 1
kdyz na ni mam pravo, radéji tu nevelkou vzdalenost o berlich
dojdu. Hlavné¢ abych v ¢ekarné nemusel nékolik hodin ¢ekat, to uz
by mi moje netrénované nohy asi vypovédeély vertikalizacni
sluzbu. Jo, to v Praze mi na cestu piSou prikaz k prevozu sanitkou
automaticky — tak by to mélo byt. Copak ma pacient porad
vyzvidat: ,,A jakpak se k vam dostanu?“

Po né¢kolika dnech nastal ¢as, abych se vypravil na svoje
posledni vysetreni — sonografii bricha. M¢lo se zjistit, zda
spoustu dni zbyte¢né nekrvacim do pupku. Zadny spéch. Uchopil
jsem berle za smrduté gumové rukojeti a za pomoci Moniky jsem
se vydal na cestu. Do nemocnice jsme rozvaznou chiizi dorazili za
necelou trictvrté¢hodinku. Jesté bylo potfeba se ,,zregulovat®
poplatkem na vratnici a pak hura vzhtru vytahem do 2. patra na
sono. Kdyz jsme pfishi k poskrabanym dverim vytahu, zrovna se
otevrely a z tmavého prostoru vystoupily dvé postavy pravice:
,Budete se tam bat, nejde svétlo,* a s o¢ima jako Stérbinky se
odebraly k prosklenému vychodu. ,, Tak asi ptijjdeme domd,
protoze ja dostanu z toho ¢erného prostoru infarkt,” rikam
Monice, ktera mé uz postrkovala do vytahu se slovy: ,,Preci ted
nepujdeme domu, tu chvilku to vydrzis!“ Opoceny s busicim
srdcem vylézam ze zdvize a dochazi mi, ze budu muset jednou
jesté zpatky doli. Radéji nemyslet.

Lehatko na sonu bylo proklaté nizko bez moznosti polohovani.
Uff, dolu to slo, ale zpatky nahoru do stoje mé vsichni tahali
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sborem jako velkou repu. Vyplatilo by se mit v ordinaci jerab, aby
se nemuseli doktori 1é¢it s kylou.

Na rozlouc¢enou jsem dostal upozornéni, ze nemocnice zkousi
nahradni zdroje, tak se mam radéji skoulet dolt po schodech,
protoze vytahy bud nesviti, nebo nejedou taplné. Co je to za
nahradni zdroj? Vitr mélo fouka do vrtule nebo pacienti na
rehabilitact malo slapou na elektrickych rotopedech? Copak
vytah, ale co napt. na operacnich salech? Tak ho zasijte, ja po tmé
neoperuji...

Doma se do nélad vkradala postupné nuda, ktera byla obcas
zahnana vsetecnym telefonatem z prace. Jeden takovy, kromé
obligatnosti smérem ku mému zdravi, pocal zjistovat, kde se
naléza moje neschopenka s rdzovym pruhem, nebot mi bez ni
neni pani ze socialky schopna vyplatit mou nemocenskou. U
vsech vSudy, vzdyt ja ji u sebe nemam! Kdo si ma pamatovat, co
kdo a kdy kam nesl. To nejde. Hned jsem zhavil drat na socialku,
pak na neurologii a patral jak Hercule Poirot. Mohl jsem zkusit
sezvat vSechny podezrelé a oznamit, kdo je vrah mé neschopenky,
ale vazné pochybuji, ze by se dostavili. Po tom vSem, co jsem v
nemocnicich prezil, ted zemru na hladomor, protoze penize na
zivobyti prijdou s vice nez mési¢nim zpozdénim. Jak absurdni.
Meél jsem kyvnout na tu LDNku, tam bych mél alespon tu jejich
stravu. Brrr. Holt, rodino, starej se!

Cist v posteli s vylomenou hlavou knizku nebo tukat do
tabletu, z toho boli po chvilce za krkem. Zabava se zjistovanim, o
kolik mi méri teplomér jinou teplotu v druhém podpazdi, taky
dlouho nevydrzela. Jen v noci jsem se bezpecné nenudil, obzvlasté
kdyz jsem zacal mit bolesti ramen. Ty propukly naplno vzdy ve
spanku. Ostatné vSechny zlé véci se mi dély vyhradné v noci.
Zaludek mé probouzel co hodinu a ten pitomy telefon se pokazdé
vybil a zacal hlasité na tuto neodkladnou skutecnost upozornovat,
jako by za to mohl svit mésice. Brzo rano pak muj necelistvy klid
definitivné prerusila sousedka seshora, kdyz ji vypadlo cosi jako
sklenéné oko na zem se zretelnym bouchnutim a naslednym
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kutalenim. To byl zaroven impuls pro rozdivoceni jejich kocek,
které do této chvile mély noc¢ni klid.

Zdanlivé to vypada, ze mam vsechno uz za sebou, ale ve
skutecnosti jsem se ocitl na tplném zacatku — cekaji me
rehabilitace a pobyt v laznich. Postupna adaptace na zivot, kterym
jsem pred operaci zil. Ze si uz nikdy nezahraji golf a neprojedu se
na jednokolce po lese, je jasna véc. Nejsem takovy ,,gerdj” jako
krasobruslat Pljuscenko, ktery si se Srouby v zadech strihne klidné
salchowa na ledé¢ (vSak to taky nedopadlo dobrte).

Ve chvili, kdy zac¢inam sepisovat své zazitky do podoby této
knizky, dva vojenské letouny dopravuji do Prahy sedmadvacet
Ukrajinca zranénych pfi protivladnich demonstracich. Nic proti
bohulibému milosrdenstvi k cizinciim, ale pro¢ neni magistrat
nebo vlada rychlejsi ku pomoci ¢eskym obcantim? To se musi
nasinec kazdou chvili skladat a poradat shirky na pomoc vlastnim
lidem? Kdyz jde ale o kluky z ciziny, tak to bézi jako na dratkach,
poslou jim letadlo a ja abych si bral do spitalu taxika. Doufam, ze
si alespon zaplatili regulacni poplatky, jinak by mé fakt nastvali.

Cela ta dnesni doba je vymknuta z kloubt; vlady nici svobodu,
média ni¢i informace, pravnici nici spravedlnost, univerzity nici
znalosti, cirkve ni¢i moralku, banky ni¢i ekonomiku a doktofi...

Od doktort radéji dal.
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